看着左林将泥罐子洗干净之后用渐渐熄灭的炉火烘干，又拿了几张复印纸将小罐子包好，放进桶形包里，林京华皱着眉头问：“左林，这是做什么？”
“你看看？”左林的嘴朝着外面的大房间撇了下，说：“估计你们要在这里呆上一段日子了。踢上了球，虽然我还是觉得在地里干活实在，不过你觉得真的还有可能回来种地吗？住在俱乐部，再要回来也不是那么方便了。”
左林的确有些不满。才离开了几天，家就变得这个样子了。他不能怨恨。因为周围的这些人都是出于种种目的在帮助他。于平彰虽然弄出了这套鸠占鹊巢的戏码，但当初于平彰鸠说得很明白，这套东西出来，首功是必定要记在他的名下的。
对于家，左林的感觉很复杂。他不知道现在哪里算是家。究竟是几千里外的水线之下，还是这里的几间平房。家的地理意义对他来说完全没有意义。而现在，父母在更远的数万里之外工作，爷爷住在淀山糊边上的疗养医院里，这几间平房就更没有了家的意义。可是，左林心里对于一个温暖亲密的家庭的期待却与日俱增。
带走这个小泥罐子，只不过是又要从一个居所迁徙到另一个居所的某种再简单不过的表示而已。纵使俱乐部的宿舍实在算不上是个太理想的居所，这个微不足道的小泥罐子是不是能用的上还是个问题。
林京华理解地点了点头，说：“也是吧。不过这些天累积下来不少问题，你今天来了正好问你。以后估计也还有不少问题，你就没什么联系方式？”
左林愣了下，家里的固定电话成了办公用品，而左林还没有手机。他有些不好意思地说：“等下我出去买个手机，回头给你号码就得了。”
林京华身上有一组名片，不过，他这样的公务员，服务的对象又绝大部分是农民，这张名片的名称就改成了“民政服务卡”。林京华抽出一张民政服务卡塞在左林手里，说：“弄好了手机打给我就行，先过来帮忙解决些问题。”
从资料柜里拿出一个比较薄的文件夹，又拿出了速记本，林京华将这几天累积下来的问题一一提出。
这才是左林最为熟悉的领域。在暖房的这小小一片土地上，左林才是神一般的存在。尤其是那些没有出现在任何植物目录上的特殊的植株，只有左林才能将它们的习性一一解释清楚。左林没有受过农科或者植物学方面的专门训练，他也不需要这样的训练，可是，左林能够将所有植物的特性用平实的语言解释得清清楚楚。植株之间的根系纠缠，泥土之下蚯蚓的翻滚，湿润的石头上蚂蚁的远征……暖棚里的一切居然可以这样解释，在左林平实的语言钟，恍然有一种朴素的诗意：仿佛，这个小小的世界理所应当就是这样运行着……
自然的本身是这样可爱，可亲，而左林，不用多修饰任何东西，只是将自己所了解的事情那样娓娓道来。
加入老师上课的时候能这样说，或者那些充满了专业术语的纪录片里能多些这样的讲解，或许大家对于这个世界的了解会更深一点。不知不觉之间，林京华的脑海里冒出了这样的想法。
到了8点多，在这里“实习”的学生们陆续到来。看到林京华正襟危坐地听着左林讲解着，在无数报告会上苦练出来的速记本领在全力发挥着。速记本上看起来已经有满满几页的内容了。听左林在说的，好像就是他们这些天的疑问。虽然没有任何术语，可左林的讲解是那么亲切简明，一个学生搬着凳子在边上坐了下来，不一会，陆续到来的学生们就形成了一个特殊的小课堂。
“难道这个家伙就是传说中的左林左大神？”一个学生暗自揣测，却正好猜到了事实。他们中间没人见过左林，只是约略听说那两个神奇的暖房出自一个叫左林的年轻人的手笔。学生仔细端详着左林，年轻……的确是太年轻了。这个怎么都没大学生年纪的家伙，却能将复杂无比的事情用那样诗情画意的语言阐述出来。
然而，还没等大家听得尽兴，一辆黑色的轿车停在了门外的空地上。穿着黑色西装的一个年轻男子走进了房间，似乎还没意识到大家都听得有些出神，有些不合时宜地问：“左林在吗？”
左林愕然抬起了头，应道：“我就是。”
“我是燕老派来接您的。俱乐部那里说你一早就出门了，我就来这里找你了。”男子说。
林京华意犹未尽，但他知道燕老肯定也有事情找左林，他皱着眉头说：“左林，你先去吧。回头再过来次好吗？”
左林歉意地点了点头，说：“我从燕老那里回来之后就过来。”
年轻男子没有太在意房间里有些敌视的目光。即使他事先知道会破坏气氛，他一样会毫不迟疑地打断这小小的“讲座”，对他来说，燕老的指示有着绝高的优先级。
坐在车上，小牛皮的座椅的确很舒服，但左林总有些不习惯。这豪华的车子分明是把左林从一种简单的生活里飞速拖离，而现在，左林却无能为力。年轻男子似乎没有和左林攀谈的意图。而无所事事的左林只好坐在后座上看报纸。似乎是早有准备，后座上放着当天出版的几份报纸：东方早报，第一财经之类的，那些都是颇有些品味的大报，而放在这叠报纸边上的，似乎是专为左林准备的：《足球》和《大众摄影》。那本《大众摄影》正是昨天左林在球场上津津有味地看的那期，估摸着那点时间不够左林读完，车上特意准备了本。而《足球》报上“请不要让我太无聊”的大标题配上的左林的照片，让左林觉得有些好笑。看着文章，好像对自己的评价不算很差，而这，就很让左林满足了。