我师父胡淑芬（大部分的情况下，我叫他淑芬姐），男，45岁。老光棍，穷鬼，个头和我相当，生就一对眯眯眼，不管这货笑还是不笑，只要你站在他对面，绝对不用花几十块门票去看什么著名景点的一线天。

原先淑芬姐是sc一个小县城肉联厂的工人，据他跟我说，主要的工作是负责拍打猪大腿上的苍蝇，下班就钻录像厅，后来一日，“顿感开悟”（他原话），隧流窜到帝都来。本着对电影的热爱，从群众演员做起，一路磕磕碰碰风雨走来。

这货能演戏（尤其是喜剧天赋，贼高）、能写剧本、能做导演（尽管从来没做过），能打家具，精通各种荤段子，会用杜蕾斯做吊灯（这是绝活儿，以后我会说）……

总之，一句话，是个奇才。平心而论，作为一名精神病院男护士能够走入伟大的娱乐圈，淑芬姐是我为数不多的领路人之一，因为这个原因，我对他很尊敬。

淑芬姐唯一让我觉得困惑的是，他活了四十多年，好像从来没碰到过什么好事。

拿电影这事儿来说，他做群众演员的时候，别人做群众演员，他还做群众演员的时候，别人已经成为第好几代著名导演开始花天酒地了。

尽管四处碰壁，我师父心中的那团火焰依然没有半点熄灭，反而越来越扑棱棱炙热，他不仅燃烧自己，还要提携后进，把我也要燃烧了。

我师父之所以喜欢我，缘自当年我们的初面（也就是初次见面）。

具体的情形，是这样的：在一个月黑风高阴森恐怖的夜晚，我是范小建，他是胡淑芬，奇妙的初面就从剧组一顶帐篷开始，伸手不见五指之下，他摸到了我，我也摸到了他，然后，他不顾一切地摸我我也不顾一切地摸他，感情爆发的时候，他撕扯我我撕扯他并很快用上了拳头、锅盖、流星锤等等破坏性用品，并且立下了谁都不放手的誓言……

然后，灯亮了。剧组导演带着十几个保安把我们堵在里面，而我们手上，依然死死抓着一件剧组三流女明星的粉红蕾丝小内裤。

这事儿之后，我师父就看上了我。他是这么对我说的：“审美情趣能够达到我这水平的人，你头一个。我老了，以后衣钵能不能传下去，就靠你了。”感动得我眼泪哗哗的。

自此，凡是有剧组拍戏，我师父总会拽上我，有福同享有难我当。就拿现在这个剧组来说吧，他千辛万苦当上了副导演，让我当上剧组负责盒饭的剧务，这可是另无数人眼红的肥差呀，起码一天能够搞下十块八块的私房钱！

所以，说了这么多，你明白我师父一个电话我就屁颠屁颠地跑出去的理由了吧。

剧组的所在地，在帝都西郊的一个山村。关于这部电影，情况是这样的：基本上，这是一部注定拍出来胶片就会放库房里面的电影。这样说你也许会感到奇怪：哪个孙子会花钱拍一部不可能上映的电影呀？呵呵，其实，这社会上此类孙子特别多。

我举个例子，比如，房地产洗钱呀，热钱转移呀，政府某部门年底预算花不出去领导们又要私吞进账呀等等等等，这个时候，此类电影就粉墨登场了。

这些年大力发展文化产业，有这么一个名头，项目名正言顺还有政绩，对于投资人来说，借这个项目可以大把捞钱，对于娱乐圈的人来说，片酬拿着，导演、主角当着，双赢嗨皮，何乐而不为。

这么说，明白了吧？

我师父理想崇高，并不太看重钱（尽管因为上周少发他二十块补助就要打断会计腿儿），掺和进来最主要的就是锻炼他的导演能力。剧组里，导演是某领导的儿子，制片人是某领导的闺女，制片主任是某领导的情儿，全是西皮货，总得有个懂行的擦屁股，我师父就是这个负责抹菊花的人。

等我赶到剧组，已经快晌午了。一进村，我亲乖，就见村里打麦场上人山人海里三层外三层，围得水泄不通。（这电影拍得就是七十年代发生在农村的一段狗血爱情故事。）

我把车子锁好，寻摸了半天没看见我师父，把蹲在旁边逗蚂蚁的毛尖给拽了过来。

毛尖是我铁哥们，正宗bj人，据说祖上还是满族鹅屎黄旗，后来破落了，到他这辈儿就成了一名光荣的剧务，哪儿有戏奔哪里。

“尖呀，咋回事？”我指了指对面。

“打起来了！我擦，先是美美那娘们找我们剧务组的事儿，然后开始找副导演的事儿，接着找所有人的事儿！”毛尖举着个黄瓜窟嚓窟嚓啃着。

美美，政府一大部门某领导的情儿，如今剧组的制片主任，负责剧组的日常开销，实权人物。这小娘们二十出头，妖媚漂亮，脾气贼大，为个鸡毛小事就能火得日驴。

“为毛呀？！”我挠头道。

毛尖苦着脸：“哥哥唉，还不是为了饭菜么。”

“饭菜怎么了？”

毛尖双手捂脸：“老子也是资深剧务了，从来就没见过这么抠门的剧组！你说这电影投资也有个一千多万，剧组成员加我们也才三十个人出头，每周一千块的伙食费，擦，丫也不打听打听，养条狗也不止这钱！”