随着几天到处跑，做了不少调查，岳清言的随身小本子已经写得满满腾腾了。还得加上房安馨做的一些场景和人物速写。

依靠着岳清言的讲述，房安馨已经对这个《池袋西口公园》系列有了初步的了解。虽然这个系列规模不如《银英》庞大，但的确是细致入微得多。那些预定想要写的人群，和他们碰到的典型的问题，真是让人心有戚戚。而且，整个故事系列以年轻人的故事为主，总让人觉得身边就出现过类似的人，类似的情况。一直对同龄人和别的各种人群都挺漠不关心的房安馨，已经被这个故事系列带入了一个极为丰富的世界中去了。

但那么多的素材都在同一个本子上，让房安馨有些担心：“你把本子保管好，可别到处乱扔。万一丢了怎么办啊？尤其要是别的作者捡去了，那不就完蛋了？”

“没事。捡去了也用不了。”岳清言淡定地说。

“那么有把握？”房安馨问道：“你怎么想的啊？”

“作者的辨识度在哪里？想过吗？”岳清言一副专业的样子。

“唉？什么意思？”房安馨毕竟还是以美术工作为优先，虽然读书不少，但毕竟不是专业的。

“每个行当，专业和非专业的差距就在这里了。我写的，只要质量保证着，没有太多别的问题打扰，你读着会觉得挺舒服的。可是，就算是一样的故事，如果我状态不好，写出来的东西别扭，你也就吐槽一下，不会觉得是我找人代笔的对吧？”

房安馨想了想，点点头。

“这个我和咖咖，尔笙都说过，作者的辨识度的问题，就是说，完全一样的故事，哪怕完全照着大纲来写，可每个人写出来的还是不一样。越是厉害的作者，写出来的东西区别越大。”

无法反驳，房安馨继续点点头。

“所以，我一直说，写作其实是一个不断控制信息释出的过程。什么叫做小白文？就是在信息的释出上，不做太多加工，用比较直接的方式做信息释出。很多信息释出其实是不日常的，是脱离我们日常生活经验范畴的，那只是信息而已。但写作到了一定水平上，作者却是能够控制这种信息释出，并且附加很多别的东西。情绪是最基本附加物，对人、对景物、对万事万物的描述，其实都是主观的，有色彩的。而这种东西引起共鸣的程度，则要比单纯的信息更强。”

“然后，附加的则是理念、情怀、立场、意识形态等等……各种越来越高级的东西。他们引起的共鸣并不仅仅是共情这个层面上，很多是在这些层面上的辨识、认同。当你和一个作者在这种问题上能有认同，意味着什么呢？意味着你们的思考深度、阶级感、对社会的关照、意识形态、经济立场和政治立场上的一项或者多项是吻合的。作者是你的自己人……你会这么想。”

“那么，这些东西都是通过什么传达出来的呢？其实，都是和剧情无关的所谓的冗余信息，或者比较好理解地说：闲笔。对具体文字的使用、抠字眼的方式、角色的细微动态、语言和别的各种。一个作者推演故事，固然是想要通过推演，让角色在剧情中活动起来，碰撞起来，但这种一定是要导向某个结果的。这个世界是温暖还是灰暗，这本身都是作者的立场选择。归根到底，一个作者的辨识度，来自于他定义一个故事世界的方式。”

房安馨有些明了。“你的意思是，就算别人拿着你这个本子去写，也写不出你的感觉来？”

“说不定写得比我好呢？”岳清言调侃道。

“那应该没多少人吧？而且，他们都有自己想法唉，干嘛要写你的故事……哦，我明白了。”房安馨顿时明白了其中逻辑。写得差的拿到这本子也懵逼，完全无法抓住这个系列作品的核心，而有水准的作者，选材本身就是他们能力的体现了，压根不需要这种。

岳清言的解释透露着一种自信，却也展示了一种可能：我就让你看明白故事，看不明白我定义的这个故事世界。这可是一种来自作者的极高难度的讽刺手段呢。

只是，他们谁也没想到，玩这种技巧的机会来的那么快。