两个男人站在电梯的时候，都在暗中打量着彼此，经过一番比较，程念幽才发现，自己是那么的酷似对方。

叮——

幽居率先走出电梯，他听见程念幽跟上来的脚步，才松了口气。

当着程念幽的面，幽居输入了程清璇的生日密码。对于母亲的生日，程念幽倒是记得清清楚楚，他见幽居家的门锁数字是母亲的生日后，表情终于有了一丝松动。

推开大门，幽居走了进去，程念幽紧跟其身后。

屋子里还挂着那些白色的布，幽居站在满室洁白而冰冷的屋子里，说道：“当年你母亲走后，我将我们在一起的所有点滴画面跟记忆，全部锁在这个屋子里，再也不敢进来看一眼。”包括婚纱照跟婚介。这几年，幽居从这屋子里带出去的东西，也只有程清璇的那张照片，跟那串红蜜蜡手链。

他摘下手上的戒指，又打开口袋，将另一枚刻着羽字的红宝石戒指拿了出来。“之所以花大价钱买下这枚戒指，便是因为，这是你母亲的遗物。”说道遗物的时候，程念幽从幽居的眼里，清楚地看见了痛苦。

程念幽垂眸望着那对铂金婚介，呼吸有些沉重。

“我母亲叫程清璇，为何这戒指上，要刻上羽字？”程念幽不肯相信这个天雷滚滚的事实，便抓着任何一处有可能否定这个事实的小细节。幽居摇头笑笑，才说：“你母亲的小名，叫做小羽。”

程念幽愣了愣，到底还是接过了那两枚戒指。

指尖转绕着那两枚戒指，见到了两枚戒指底端部刻着的羽字跟居字时，程念幽终于哑然了。幽居没有骗他，这的确是一对婚戒。

幽居又说：“时光人是你母亲创办的，时光人的标志是两个叠加的五角星，那标志背后的意义是…”

程念幽目也不转地看着幽居，有些期待他的答案，又有些害怕他的答案。

“我爱你的意思。”

程念幽悬着的心，彻底落下。

本来一心觉得整件事都很荒唐的程念幽，不得不强迫自己，接受这个坑爹的事实。幽居走上前，将墙上的白布摘除，露出里面的婚纱照。“这个，是我跟你母亲结婚前拍的婚纱照。”

程念幽扬起头颅，望着那张照片。手执手杖、外貌俊美无俦的男人，的的确确就是幽居。而那个身穿一身鲜红色长裙，双手搁在幽居大腿上，仰头跟幽居对望的女人，不是他的妈妈，又能是谁？

程念幽失魂落魄跌坐在幽家的沙发上，他单手捂着自己的脸部跟鼻尖，深深地呼了口气，才问：“这到底是怎么回事？”

幽居没说话，他走到厨房，从橱柜里找出两个杯子。许多年没有用过，杯子沾了很多灰，他一边清洗杯子跟茶壶，足足花了半个小时。期间，程念幽就一直安静地望着幽居忙碌，没有催促他，也没有说要离开。

等所有工作做好了，幽居才烧了一壶水，他往茶杯里扔了几片茶叶，用滚烫的开水泡好，然后端到程念幽面前。“茶叶保存时间有些长了，未开封的，你敢喝就喝吧。”说完，幽居自己倒是先捧起茶杯，浅浅地抿了一小口。

茶香萦绕在程念幽的鼻息之间，上好的铁观音。程念幽端起杯子，准备喝的时候，忍不住问了一句：“冒昧问一句，您所说的保存时间有些长，是多长？”

“三年多。”幽居语气淡淡。

“…”还真是长。程念幽犹豫了一会儿，最终还是将茶杯送到了嘴前。

见他要喝，幽居又忙说：“小心烫。”

真挚而关心的口吻，让程念幽神色微微一滞。他凝望着茶杯里漂浮的茶叶，才说：“一杯茶冷的时间很长，我不介意听一个很长的故事。”

幽居点点头，就捧着那杯茶，扭头望着窗外灰蒙蒙的云。想起第一次遇见程清璇的场景，幽居嘴角，忍不住溢出一丝宠溺温柔的笑。程念幽怔怔地看着喜行不怒于色的男人勾唇笑，有一瞬间，浑身都酥麻了。

这个人，就是他妈妈倾心的男人，连捧着茶杯的样子也这么好看。

“这个故事，让我从你母亲的角度来讲吧。或许，这个故事里有很多匪夷所思的地方，但请你相信，这一切都是真的。你妈妈第一次遇见我，是在一个叫坟头包的森林，她白白的，很可爱。”

几十年过去，若非不是随身带着母亲的照片，程念幽可能都忘了程清璇的模样。他真的很难想象，他妈妈可爱起来会是怎样的画面。

“我把她带回了家，她后来就赖上我了，想尽方法想要追我。再后来，我们的确在一起了，在一起之后，我才发现，她不是我们这个年代的人。”

程念幽忍不住问：“不是你这个世界的人，是什么意思？”

“意思就是说，你的母亲本来生活在2017年，因缘巧合之下，来到了我们的年代。那一年，我清楚记得，是2067年的夏天。她第一次离开，是2068年的夏天。她第二次归来，是2072年的初雪夜，她第二次离开，是2074年的九月份。”手中的茶杯逐渐变凉，幽居眸底深处的那些伤与痛，程念幽都看见了。

听到这里，程念幽多少猜到了什么，“那以后，她就再也没回来了，是吗？”

“是。”

程念幽突然很同情这个男人，再也没有回来，是因为妈妈已经死了。

“第一次遇见我妈妈，您是多少岁？”

“22岁。”